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La literatura de 
las vanguardias XI 


Segunda vanguardia 
poética 

Para el crítico y poeta César Fer- 
nández Moreno no existió, en ri- 
gor, la generación de Cambours 
Ocampo y la revista Letras, sino 
que sus representantes pueden aso- 
ciarse a los que él considera los 
verdaderos grupos de vanguardia: 
hacia atrás, el identificado con el 
estallido renovador de los martin- 
fierristas, cuya influencia se pro- 
longa aunque en manifestaciones 
individuales muy diversas —es el 
caso de Macedonio, Borges, Moli- 
nari, Marechal, Girondo hacia 
adelante, los poetas de la Genera- 
ción de 1940, “que representa la 
afirmación del opuesto polo van- 
guardista: la neorromántica”, deli- 
mitada por un período que se ex- 
tiende tentativamente entre 1935 
y 1945. La influencia conjunta de 
la poética del chileno Pablo Neru- 
da, de Residencia en la tierra 
(1935), y el lirismo reflexivo del 
escritor nacido en Praga Rainer 
Maria Rilke, confirió al segundo 
grupo la preocupación por el con- 
tenido en la lírica que destacó “el 
sentimiento” en sentido laxo y la 
melancólica consideración de la 
condición existencial—, en detri- 
mento de posturas estetizantes y 
deshumanizantes e incluyó cierta 
tendencia a la nota pesimista en la 
configuración de un mundo obser- 
vado en estado de desintegración. 
El poeta, una suerte de visionario 
pero en contacto con las cosas y 
los seres que lo rodean, de los cua- 
les es intermediario, canta el otoño 
y el atardecer en lo que estos tie- 
nen de huidizos y disolventes, la 
soledad y la decadencia, la infancia 
y los amores que el paso del tiem- 
po y la distancia abandonan en 
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REVISTA DE POESIA Y CRITICA 


Tapas de los primeros números de 
las revistas Canto (1940), Huella (1941) 
y Verde Memoria (1942) 


rincones que quieren recobrarse. 
Crisis e introspección parecen en- 
hebrar lo esencial del acto poético 
que, proclive a la eliminación de lo 
prosaico, entreteje símbolos, insó- 
litas asociaciones y palabras de 
fuerza expresiva. Por otra parte, 
hay ecos de la poesía neopopular y 
surrealista de los españoles García 
Lorca y Alberti, quienes en la Ar- 
gentina contribuyeron a una reva- 
lorización de la lírica de raíz hispá- 
nica que había rendido tributo a 
Góngora y a Lope de Vega en 
1927 y 1935 respectivamente. La 
aparición de la revista Vértice 
(1937), de J. Prilutzky Farny y 
Canto (1940), de M. A. Gómez, J. 
Marsagot y E. Calamaro, remarca 
la dirección lírica; según esta últi- 
ma: “Queremos para nuestro país 
una poética que recoja su aliento, 
su signo geográfico y espiritual. 
Una poesía adentrada en el cora- 
zón del hombre, bien ceñida a su 


alma”. Tanto en la capital como en 
el interior del país —varios de estos 
poetas eran provincianos-, la gene- 
ración del '40 publicó en suple- 
mentos culturales y revistas litera- 
rias y editó sus libros más impor- 
tantes. Esta tarea de difusión la 
continuaron revistas como Huella 
(1941, de J. Castiñeira de Dios, B. 
Uribe y R. Pérez Zelaschi) y Verde 
memoria (1942, con la dirección 
de A. M. Choubhy Aguirre y J. R. 
Wilcock), entre otras como Con- 
trapunto de H. R. Lafleur, Papeles 
de Buenos Aires de los hermanos 
Obieta y, en las provincias, Ángulo, 
de los salteños M. J. Castilla y R. 
Brié o Caracol, en La Plata, dirigi- 
da por J. J. Manauta y A. Nessi. El 
crítico Eduardo Romano sostiene 
que la del '40 fue una generación 
que eludió significativamente la 
crisis nacional, que sobrevenía con 
la revolución de 1943 —golpe de 
Estado en que el general Ramírez 
derrocó al presidente Castillo y fue 
“antesala” de Perón—, cuando se 
subvierte el mundo en que estos 
poetas se habían formado y por lo 
que, nostálgicos, se refugiaron en 
una estética de romanticismo ya 
caduco. Retórica que recurrió a las 
formas clásicas como el soneto, la 
silva y la lira; a las antítesis y pre- 
guntas en las que el silencio es la 
respuesta en medio de un clima de 
solemne búsqueda existencial; a 
una voz impersonal no circuns- 
cripta a un espacio y a un tiempo 
concretos, para Romano es ejem- 
plo de literatura no comprometida 
a pesar de que sus protagonistas 
declaran hacer una “poética con 
matices, sonidos y colores auténti- 
camente argentinos en la que se 
expresa y se sublima el alma del 
paisaje y del hombre nuestro”. 
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HISTORIA DEL ARTE 


La bandera de la imaginación 


SYLVIA NOGUEIRA 


uchos “ismos” proliferaron 

en las primeras décadas del 

siglo XX pero fueron efíme- 
ros y tuvieron escasos seguidores. 
No fue ese el caso del Surrealismo. 
Surgió en Francia, en el seno de las 
disensiones internas del Dadaísmo, 
en especial de las que distanciaron a 
Tristan Tzara de André Breton, el au- 
tor de los tres manifiestos surrealis- 
tas, difundidos en 1924, 1930 y 
1942. En el primero, Breton reivindi- 
ca la imaginación huma- 
na, plena en la infancia y 
alejada del ser humano 
por la educación, que ha- 
ce prevalecer la lógica ra- 
cional. Realismo y Positi- 
vismo son, desde esa 
perspectiva, objeto de ata- 
que; Freud, fuente de ins- 
piración. El sueño es tan 
valioso como la vigilia ra- 
cional; la construcción de 
una nueva relación entre 
ellos es la meta: “Creo en 
la futura armonización de 
estos dos estados, apa- 
rentemente tan contradic- 
torios, que son el sueño y 
la realidad, en una especie de reali- 
dad absoluta, en una sobrerrealidad 
o surrealidad” (Primer manifiesto). 
Los surrealistas (Robert Desnos, 
Louis Aragon, Paul Eluard, Philippe 
Soupault, entre otros) producen re- 
vistas, como La révolution surréaliste 
(1924-1928), y practican el espiritis- 
mo, la escritura automática (realiza- 
da por un sujeto hipnotizado o dro- 
gado, pretendidamente liberada de 
control racional), la interpretación de 
sueños. En grupo arman frases 
aportando cada uno una palabra sin 
saber cuáles han propuesto los de- 


740 


más (técnica de donde resultó una 
oración surrealista famosa: “Un ca- 
dáver exquisito beberá vino nuevo”); 
se responden preguntas no formula- 
das al que las contesta y así se 
construyen diálogos imprevisibles; 
se compone un poema con frases 
recortadas de diarios y revistas; se 
acumulan imágenes que asocian ob- 
jetos reales en relaciones insólitas 
por medio de estructuras sintácticas 
repetidas, sin puntuación: “Mi mujer 
con cabellera de llamaradas de leño/ 
(...) mí mujer con talle de nutria entre 


“Valores Personales” de René Magritte, 1952 


los dientes de un tigre/ mi mujer con 
boca de escarapela...” (Breton, “La 
unión libre”). La disolución de contra- 
dicciones lógicas (de oposiciones co- 
mo vida-muerte, real-imaginario), la 
atención a lo maravilloso, la asocia- 
ción libre (que produce efectos de 
extrañeza o humorísticos) se vuel- 
ven los signos más evidentes del 
rescate surrealista de una realidad 
más abarcadora y de la devolución 
al ser humano de una totalidad que 
incluye sus instintos, sus mitos y sus 
percepciones. Los artistas desplie- 
gan esa realidad en la poesía, la pin- 


tura, la música, la fotografía, el cine 
simultáneamente: intentan ser crea- 
dores totales, aunque más tarde se 
concentren en un área particular (co- 
mo lo hacen los pintores Ernst, Ma- 
gritte, Miró, Dalí; los músicos Pou- 
lenc y Honnegger, el fotógrafo Man 
Ray o el cineasta Luis Buñuel). El 
propósito de influir activamente so- 
bre la sociedad y la historia acercó el 
Surrealismo al Comunismo por un 
tiempo; en particular en la revista Le 
Surréalisme au sérvice de la Révolu- 
tion y en el segundo manifiesto del 
grupo. En 1938 Breton 
fundó en México, con el 
pintor Diego Rivera y el 
teórico político León 
Trotsky, la Fédération In- 
ternationale de l'Art Révo- 
lutionnaire Indépendant, 
en 1942 organizó la revis- 
ta VVV en Nueva York: el 
surrealismo atrae a Améri- 
ca también. Argentina tu- 
vo en Aldo Pellegrini al 
fundador del primer grupo 
surrealista local; en la ge- 
neración del '40, una serie 
de escritores neorrománti- 
cos que compartían con 
los seguidores de Breton 
sensaciones de devastación, marca- 
das por las catástrofes de las gue- 
rras mundiales. Del mismo modo 
que los surrealistas franceses des- 
pués de la década del *20, los ar- 
gentinos se alejaban de automatis- 
mos iniciales de esa preceptiva 
mientras artistas como Battle Planas 
la instalaban a través de la pintura. 
Las conquistas de esos creadores 
locales fueron capitalizadas por ge- 
neraciones posteriores de poetas 
que, como Alejandra Pizarnik, supie- 
ron reelaborar las asociaciones iné- 
ditas de los surrealistas. Y 


Surrealismo en 

clave argentina 

En una carta a Graciela de Sola 
—estudiosa del Surrealismo argenti- 
no—, Aldo Pellegrini (Rosario, 
1903-1973) señala que detesta la 
obra de Anatole France, escritor 
francés homenajeado en Argentina 
por medios como Crítica. Este 
mismo diario anunció la existencia 
de un panfleto contra France, titu- 
lado “Un cadavre” y firmado por 
otros artistas franceses. Pellegrini 
pidió a la editorial Gallimard obras 
de ellos y así conoció el primer nú- 
mero de La révolution surréaliste y 
el primer manifiesto de Breton. El 
entusiasmo que le provocaron esos 
textos lo compartieron amigos su- 
yos, compañeros de sus estudios de 
medicina: David Sussman, Maria- 
no Cassano, Elías Piterbarg. En 
1928 produjeron el primero de los 
dos números de Qué, Revista de in- 
terrogantes, para el segundo, Piter- 
barg preparó un manifiesto: “Rea- 
listas de la utopía, voceadores del 
sueño imposible (...), sentimos la 
necesidad de auspiciar los cambios 
que prometan ser radicales y em- 
barcarnos en las tareas de subver- 
sión de los conceptos y de las emo- 
ciones.”. Se presentaban con seu- 
dónimos aquellos amigos y otros 
que se sumaron al proyecto, por 
ejemplo, Adolfo Este o Filidor La- 
gos era seudónimo de Pellegrini o 
Julio Trizzi de Sussman. Como a 
muchos textos surrealistas, polémi- 


Retrato de 
Aldo Pellegrini 


cos, cuestionadores violentos de 
costumbres sociales y posiciones 
éticas cómodas, a los de Qué se les 
discutió su carácter literario, pero 
no el ser fundadores del Surrealis- 
mo hispanoamericano. Los linea- 
mientos de esa revista, cuyo lema 
era el de que “La poesía fue y será, 
ante todo, un comportamiento” 
fueron retomados diversamente 
por otras. Ciclo (1948-1949), de- 
dicada más bien al ensayo y la crí- 
tica y dirigida por Pellegrini, Piter- 
barg y Enrique Pichon Riviére; 4 
partir de cero (1952-1956), dirigi- 
da por E. Molina, con colaborado- 
res como el mismo Pellegrini, 
Battle Planas y fieles seguidores del 
Surrealismo en Hispanoamérica 
(Benjamín Péret y César Moro). 
Pellegrini organizó después Letra y 
línea (1953-1955), donde reunió a 
colaboradores de A partir de cero 
(Carlos Latorre, Julio Llinás) con 
otras personalidades (como las de 
los poetas Mario Trejo y Alberto 
Vanasco) para abordar literatura, 
artes plásticas, música, cine; Julio 
Llinás fundó Boa en 1958. Estas 
revistas conforman hitos de la di- 
námica historia del Surrealismo, 
de sus oscilaciones entre las críticas 
intransigentes (a cánones literarios, 
en particular pero no exclusiva- 
mente) y la apertura a otras posi- 
ciones; entre la veneración a Bre- 
ton y la búsqueda de modelos dis- 
tintos del fundacional. 

Aldo Pellegrini se dedicó a la litera- 


tura sostenidamente. La practicó 
como poeta, traductor, crítico y di- 
vulgador. Además de los artículos 
que publicó en revistas, preparó 
antologías, como la de 1961, Anto- 
logía de la poesía surrealista en len- 
gua francesa; dictó múltiples cursos 
y conferencias sobre pintura y lite- 
ratura vanguardistas, participó en 
jurados de concursos nacionales e 
internacionales, defendiendo vehe- 
mentemente a artistas no CONSagra- 
dos. Sus libros de poesía (El muro 
secreto, 1949; La valija de fuego, 
1952; Construcción de la destruc- 
ción, 1957; Distribución del silen- 
cio, 1966; Escrito para nadie, 1973) 
son tardíos respecto de sus luchas 
en las revistas. Abundan en ellos 
ortodoxos tópicos surrealistas, co- 
mo la realidad y el sueño (“solo lo 
puramente vivido y lo puramente 
soñado/ construyen la inalcanzable 
realidad”, en “La trampa del tiem- 
po” de El muro secreto) o la indaga- 
ción en las profundidades del yo 
para evitar su alienación (“Bebo mi 
propia voz y navego contra la co- 
rriente porque no me resigno a ale- 
jarme de mí mismo” en “Cons- 
trucción de la destrucción” del li- 
bro homónimo). Pero desarrolla 
esas temáticas en versos o en prosa 
lírica cuya sintaxis desafía la fluidez 
de la lengua, menos que los maes- 
tros que él mismo supo traducir. 


Edición de 
la poesía 

completa de 
Aldo Pellegrini, 
2001 
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La poesía como 

forma de vida 

“Yo creo que ningún poeta puede 
dejar de querer al surrealismo” 
—dice Enrique Molina en una en- 
trevista que Javier Barreiro y Fer- 
nando Lostaunau sostuvieron con 
él en 1987—. “De algún modo es 
la encarnación de un mito de la 
poesía, que perdura y le da un 
sentido muy especial a la tarea del 
poeta. Porque no se trata de una 
escuela literaria, sino de una con- 
cepción total del hombre y del 
universo: un humanismo poético, 
en cuyo centro está el hombre, no 
la divinidad, proyectado hacia lo 
absoluto, con todos los poderes 
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implícitos en su condición.”. Si 
bien manifestó su rechazo por la 
base dogmática del Surrealismo 
—descreyó de la escritura automá- 
tica, de la acumulación retórica 
de imágenes surreales (que repre- 
sentan fenómenos e impresiones, 
normalmente separados espacial y 
temporalmente, como elementos 
simultáneos de una vivencia; así 
en el sueño), se desentendió de la 
tendencia a identificar el trabajo 
del artista con el inconsciente y se 
distanció de posturas que otorga- 
ban un significado político a la 
práctica poética—, desde su pri- 
mer libro de poemas Las cosas y el 
delirio (1941) hasta Los últimos 


“Vahine no te tiare” 
(“Mujer con flor”) de 
Paul Gauguin, 1891 


soles (1980), Molina entendió que 
la poesía no es juego sino sobre 
todo una forma de vida, no un 
experimento sino una experien- 
cia, y que el poeta —quien tiene 
un sentimiento exaltado de la 
existencia— instaura a través del 
lenguaje un orden inédito del 
mundo y lo revela. Lector de 
Rimbaud, Lautremont, Baudelai- 
re, los románticos alemanes, los 
clásicos españoles, Breton, escri- 
bir, para Molina, es un camino de 
conocimiento y una tentativa de 
salvación, aunque siempre insatis- 
fecha. Cuando se le pregunta al- 
guna vez cuál es el sentido último 
de su poesía, no duda: “Expresar 
la naturaleza tantálica de la exis- 
tencia. En el mito, Tántalo está 
condenado al deseo perpetuo”. 
Nacido en Buenos Aires en 1910, 
pasó sus primeros años en el cam- 
po en Buenos Aires, en Corrien- 
tes y en Misiones; viajó mucho 
por el interior del país, sistemáti- 
camente como marinero en bar- 
cos mercantes por el Caribe, 
América y Europa. Se recibió de 
abogado pero no se dedicó a la 
profesión; le interesó más la lite- 
ratura y pronto se asimiló a la ge- 
neración del '40 que integró Can- 
to, junto a Daniel Devoto, Wil- 
cock, Roberto Paine, Olga Oroz- 
co, Fernández Moreno, José Cas- 
tiñeira de Dios, entre otros. Lue- 
go fue fundador junto a Pellegrini 
de A partir de cero y compartió 
asimismo tertulias amistosas con 
Girondo y Norah Lange. Asocia- 
do a cierta tendencia neorromán- 
tica que según Fernández More- 
no-— caracterizó a algunos de estos 
poetas, en cuyas voces resuenan 
las de Neruda, Rilke y la del es- 
critor polaco Lubicz Milosz, En- 
rique Molina publica Las cosas y el 
delirio. Libro dedicado al “distan- 
te mundo ya perdido”, el poeta 
frente al paso del tiempo que co- 


Dibujo de Enrique Molina para la 
edición de su obra Las Cosas y el 
Delirio, premio Martín Fierro 1941 


rroe todo lo existente siente “la 
fatiga de vivir (...) mientras co- 
rren los grandes días sobre la tie- 
rra inmutable” (“Mientras corren 
los grandes días”). El mundo está 
ante él, quien lo recorre en la pre- 
tendida sustancialidad de las pie- 
dras, los árboles, las lluvias, el 
viento. Pero la levedad de lo des- 
tinado a la destrucción —el “opaco 
bosque”, el crepúsculo que “reina 
tristemente”, “el viento que entre- 
teje lloviznas”, “hurones sobre las 
últimas hojas” (“Salir de la pe- 
numbra”)-—, se asimila a su cami- 
nar errante hacia el origen, el via- 
je recurrente sobre todo a la mo- 
rada materna, el lugar donde se 
ha amado, donde se ha sido feliz: 
“Hoy quiero volver a mi corazón 
natal,/ al grillo del atardecer, a las 
medrosas sábanas/ donde con te- 
nue sonido nacía el nocturno te- 
rror.” (“Remota infancia”). Para 
Molina, extraviarse en estos “des- 
terrados paraísos” (“Salir de la pe- 
numbra”) es reencontrar la reli- 
gión (re-ligarse) con lo humano 
primitivo; es decir, la soledad ra- 
dical lo conduce a la comunión 
con el mundo elemental y a en- 
contrar en la pasión erótica la 
unidad primigenia perdida. Pasio- 
nes terrestres (1946) continúa la 
misma línea existencialista en la 
medida en que el poeta busca re- 
gresar a un estado paradisíaco 
(“Exilio”) del que siente nostalgia 
al tiempo que lo embarga la me- 
lancolía: “Escucha un vagabundo 
corazón: / resuena con su polvo 
de dichas y ternuras/ en medio de 
las cosas,/ en medio de este valle 
de lágrimas, / entre inciertas pala- 
bras” (“Como la nostalgia”). Pero 
ahora el poeta se abre al espacio 
del trópico, que es bello y demo- 
níaco simultáneamente. La natu- 
raleza lo seduce con su exaltación 
constante. Como Gauguin en sus 
pinturas, Molina describe a una 


negra de oscura trenza sobre los 
“pechos tibios” (“A Vahine”). Una 
bahía en el Caribe, el alto Paraná 
bajo la luna, constituyen lo para- 
disíaco y lo terrestre, dioses natu- 
rales pródigos y oscuros que lo 
sorprenden: “Para siempre te veo, 
fulgente rama de la luz, tumba 


matoria de imágenes y metáforas 
que se enlazan vertiginosamente 
para dar cuenta de una realidad 
creada por el discurso poético en 
su fluir irrefrenable; soliloquio 
sostenido, en que el poeta recurre 
a la exhortación, la exclamación y 
la pregunta retórica solo para 


“Molina revive la experiencia de Robinson (...) La 
soledad en el universo natural es posesión, pero toda 
posesión en ese mismo universo es una soledad ante 
la historia y la sociedad.” Guillermo Sucre 

y 


fluida y cobriza,/ hundiendo en el 
verdor inmaterial del tiempo/ tu 
juventud sin límites, tu nóvil in- 
tervalo” (“Aguila de las lluvias”). 
El poeta —dual como el mundo 
natural— entona el “desnudo sal- 
mo de mi alma” pero toca la mal- 
dad con sus “labios venenosos” 
“¿No hay gracia para mí?”). Su- 
¿ y 8 p 


ahondar en el silencio inexpugna- 
ble; la poesía de Molina parece 
sondear en la nada, sumergirse en 
la distancia que se traduce en an- 
gustia. Intento e insatisfacción, 
artilugio humano, sus versos son 
como flechas lanzadas hacia la in- 
mensidad del absoluto que ya se 
sabe inalcanzable. 
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Vicente Barbieri 


El verso de raíz 
emocionada 

Vicente Barbieri (Buenos Aires, 
1903-1956) trabajó en periódicos 
(Crítica, La Razón), dirigió la re- 
vista El Hogar, publicó una nove- 
la (Desenlace de Endimión, 1951), 
compuso una obra teatral (Facun- 
do en la ciudadela, 1956), pero se 
dedicó con ahínco a la poesía, 
que dio a conocer fundamental- 
mente en la década del 40: Fábu- 
la del corazón (1939), Árbol total 


la S.A.D.E. La tuberculosis que 
lo acosó desde principios de los 
"40 no redujo su producción lite- 
raria: en 1961 se publicó su Obra 
Poética completa, que incluyó po- 
emas no recopilados antes en los 
libros ya publicados. La madre de 
Barbieri murió a los pocos días de 
que él naciera y su padre lo entre- 
gó a los propietarios de una es- 
tancia a orillas del Salado. Este 
río es objeto de su poetización, 
por ejemplo en “La balada del río 
Salado” (Corazón del oeste), enca- 
bezada por un epígrafe que remi- 
te a la poesía del siglo XVII de 
Luis de Tejeda (“Nace en provin- 
cia verde y espinosa”). La descrip- 
ción es dominante, ambigua al 
referirse tanto al río como al yo 
(Y su sabor, amor de vieja an- 
danza,/doliendo sigue en tiempo 
transferido./ En hierro antiguo y 
pesadumbre avanza/ por un co- 
rrer callado y dolorido/ en grises 
campos y poniente ardido,/ con 
mi ribera y puente de esperan- 


“Tenía Barbieri el don de disparar sus metáforas 

con tanta energía y desde zonas tan hondas de su ser 
que despiertan en el lector resonancias emocionales 
difícilmente analizables.” E. Anderson Imbert. 


(1940), El bosque persuasivo 
(1941), Corazón del oeste (1942), 
Número impar (1943), Anillo de 
sal (1946). Los años de publica- 
ción de sus obras lo hicieron un 
contemporáneo de la generación 
del 40, aunque era mayor que los 
poetas neorrománticos. Dos de 
sus Obras líricas obtuvieron el 
Premio Nacional de Poesía: en 
1942, La columna y el viento; en 
1953, El bailarín. También diri- 
gió revistas de poesía (Hipocampo, 
Hojas de poesía y arte; Reseña) y en 
1955 fue designado presidente de 
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za.”). El poeta contempla su in- 
fancia, su inocencia primera, sus 
ilusiones, su soledad, sus miedos 
de entonces y los proyecta en el 
paisaje del río: se impone el tono 
de la elegía, del lamento. El do- 
lor, matizado por esa proyección, 
además se amortigua con la dis- 
tancia entre el yo del presente, el 
que habla en los versos, y el yo 
del pasado, el niño. Alcanza sere- 
nidad de fábula que se reitera en 
diferentes obras del poeta (“Ya mi 
fábula tiene/ tierra del corazón/ 
donde brota la flor más encendi- 


da./ Y en su palabra viene! la he- 
redada canción/ que hemos de re- 
petir toda la vida. / La canción y 
la herida/ que yo ajusto y susten- 
to/ al ritmo de la música y el 
viento.”, “Fábulas del corazón”). 
El dolor pasado alcanza el presen- 
te del yo adulto y los paisajes 
(más espirituales que externos) se 
repiten invariables: “Cae la luz 
—la misma, —y mariposas./Cae la 
sombra —antigua— entre eucalip- 
tos.../ Gracias, Antiguo Ser; gra- 
cias, Espejo./ Cuido esta vieja 
sed, y este camino,/ y este cons- 
tante río que me alcanza./Ya 
transcurro y discurro en mi co- 
rriente,/¡oh extensión de los ojos, 
oh, memoria!” (“Estancias de 
agonía”, en Número impar). El 
caso personal alcanza a veces ex- 
tensión más general, particular- 
mente cuando se aborda, como 
en la literatura medieval o la ba- 
rroca, la temática de la muerte: 
“No habrá encuentro como ese 
desencuentro/ en que miramos 
todo como ajeno” (“Dormirá el 
hombre inadvertido y solo” en 
Anillo de sal); en más de un poe- 
ma, el yo se refleja en figuras fa- 
mosas como la de Santos Vega: 
“Pregunto: ¿Murió sin tregua/ 
crucificado en su canto,/ o se fue 
con la corriente/ de los ríos desa- 
tados?” (“Aquel de la larga fama” 
en Anillos de sal). Los símbolos se 
revelan accesibles por su recurren- 
cia y por una controlada interfe- 
rencia de sentidos de las palabras 
(la constante aplicación de térmi- 
nos propios del río, por ejemplo, 
a la descripción del “yo”). La mé- 
trica puede variar, pero el ritmo, 
la rima y la regularidad de las 
combinaciones estróficas definen 
la rigurosidad tradicional en la 
obra de Barbieri que, por sus rei- 
teraciones sobre el dolor y sus 
ecos de discursos bíblicos, alcanza 
por momentos efectos religiosos. 


El exilio de las lenguas 
El nomadismo hizo de Rodolfo 
Wilcock un escritor plurilingiie. 
Nació en Buenos Aires en 1919 
pero muy pronto se trasladó, jun- 
to con su familia, a Suiza, donde 
aprendió hablar el francés. Según 
cuenta el escritor en una breve re- 
seña autobiográfica que acompa- 
ñaba a sus poemas publicados en 
una antología de 1945, el español 
lo aprendió en Londres; en cuan- 
to a los otros idiomas, el inglés, el 
italiano y el alemán, los estudió 
en la Argentina: los dos primeros 
en el Colegio Nacional de Buenos 
Aires y el último, tiempo des- 
pués, por propia voluntad. A pe- 
sar de la babélica infancia y ado- 
lescencia, fue el español la lengua 
en la que se movió por más de 
treinta años y la que eligió para 
empezar a escribir. Colaborador y 
experto traductor de la revista 
Sur, protegido de Borges y de las 
hermanas Ocampo, desde muy 
joven estuvo en contacto con los 
ideales y el tipo de literatura que 
el grupo difundía; también encar- 
nó el perfil del escritor que el 
grupo esperaba. “Tengo la certeza 
de que la poesía mala no me gus- 
ta; pero no podría definir fácil- 
mente los elementos que cons- 
tituyen la gran poesía; quizá sea la 
concisión, la elegancia, la riqueza 
y flexibilidad idiomática, la pene- 
tración y la erudición”, sostiene 
Wilcock en sus primeras reflexio- 
nes sobre la esencia lírica. Gene- 
racionalmente ligado a los poetas 
de la corriente neorromántica de 
la década del "40, comienza su ca- 
rrera consagratoria con Libro de 
poemas y canciones (1940), en el 
que predomina el verso libre y el 
tono elegíaco. Ese mismo año el 
libro recibe el reconocimiento del 
primer premio para poetas meno- 
res de treinta años, en el concurso 
que organizó la dirección de la ya 


Ilustración de Silvia 
García Victorica (1945) 
para el poema 

“La Isla” de Juan 
Rodolfo Wilcock 


desaparecida revista Martín Fie- 
rro, con el auspicio de la 
S.A.D.E. Entre los miembros del 
jurado se contaban Borges y 
González Lanuza. Hacia 1942, 
junto con Ana María Chouhy 
Aguirre (1918-1945), dan forma 
a Verde Memoria, una revista de 
crítica y poesía, desde la que sus 
directores incitaban a la lucha 
contra el convencionalismo con- 
formista, imperante en las letras 
poéticas: “Es necesario combatir. 
Vivimos rodeados de falsos can- 
tos sin dignidad ni mensaje”, de- 
cían los jóvenes escritores en las 
páginas de la publicación. Tam- 
bién de 1942 es Los hermosos días 
—editado en 1945—, poemario en 
el que todavía persiste la tenden- 
cia, inaugurada en el libro ante- 
rior, a poner en colisión la deses- 
peración amorosa con la admira- 
ción por la naturaleza. Una etapa 
diferente comienza Wilcock con 
Ensayos de poesía lírica (1943), 
Persecución de las musas menores 
(1944) y Paseo sentimental 
(1945), libros en los que abando- 
na el mundo disgregado de su 
primera poesía para intentar re- 
componerlo con estrategias neo- 
clásicas, plasmadas en el uso de 
formas rigurosas como los sone- 


tos y en temas que combinan la 
tradición grecolatina con la vene- 
ración de los paisajes agrestes: 
“Así vagaba Ovidio entre el folla- 
je/ grisáceo de su exilio palatino,/ 
así pudo soñar el mar latino/ en 
un país muy pálido y salvaje.” 
(“El exiliado”, en Persecución de 
las musas menores). Antes de 
abandonar el país y con él la len- 
gua de escritura, culmina su etapa 
como poeta próximo al neorro- 
manticismo del 40, haciendo un 
viraje hacia el distanciamiento 
paródico —a veces irreverente y 
hasta grotesco— de los tópicos que 
había explotado hasta entonces: 
“Pronto saldremos, bestias nave- 
gantes,/ sin más recuerdos de esta 
sociedad/ que nos produjo tantos 
ascos antes.”. Este período suma- 
mente crítico, que se inicia en 
1946 y llega hasta finales de la 
década del '50, cuando se traslada 
definitivamente a Italia, se puede 
recuperar en Sexto (1951), su úl- 
timo libro de poemas. A partir de 
aquí comienza a escribir en italia- 
no —porque es la lengua que más 
se parece al latín”— textos narrati- 
vos y una cantidad de ensayos en 
los que declara que el castellano 
es una lengua deficiente, muerta 
o por lo menos agotada. 
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Personalidades 
auténticas y ficticias 
César Fernández Moreno nació 
en Buenos Aires en 1919, cuando 
su padre Baldomero era ya el re- 
conocido poeta de lo cotidiano en 
la ciudad. En el Prólogo a Senti- 
mientos complejos —escrito en 1981 
en París, donde murió en 1984—, 
César asume su estirpe literaria y 
la formación como poeta dentro 
de las huestes de la revista Canto, 
con la generación neorromántica. 
En ese círculo publicó su primer 
título —Gallo ciego (1940), Premio 
Municipal- que, escrito antes de 
los 20 años, califica luego como 
“escolar (...), imbuido de los prin- 
cipios del sencillismo paterno”. 
Lo dedica a su padre y este lo pro- 
loga instruyendo al joven en un 
camino literario y ético que rubri- 
que la herencia recibida. Ante tal 
mandato, el hijo cierra el libro 
con el poema “Yo”: “No sé ni lo 
que soy ni lo que quiero:/ mi pen- 
samiento es turbio como el Río/ y 
zumba mi ambición como el 
Pampero.”. El estilo prioriza lo in- 
significante: “Taller de Relojería! 
de Eulogio J. Muñoz./ Yo he veni- 
do a retirar/ mi humildísimo re- 


.») 


loj”. Las estrofas de corte popular 
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Primera edición 
de Gallo Ciego 
(1940) 


BUENOS AIRES 


—décimas, seguidillas, romances— 
acusan la lectura del Romancero 
gitano de Lorca. En los '40, el 
grupo de Canto es centro de su la- 
bor intelectual. Allí fue recibido 
como “un compañero más” y se lo 
“obligó” a asumir “la personalidad 
de ellos”. El favor fue recíproco, 
ya que César hizo “política litera- 
ria” para el grupo, gracias al re- 
nombre de Baldomero. Junto a su 
padre, Barbieri, Ponce de León y 
Tomat Guido dirigió la colección 
“La rama verde” y “Cuadernos y 
ediciones Fontefrida”. En ellos 
publicó El alegre ciprés (1941) y 
La palma de la mano (1942), don- 
de el poeta celebra al mundo, ais- 
lándose de la problemática social. 
En el primero se usa la figura del 
“ciprés” como signo emblemático 
del Romanticismo revalorado. En 
“Ciprés en la noche”, que abre el 
poemario, asimila al árbol, me- 
diante metáforas insólitas surrea- 
listas, a diversos elementos del 
mundo: vanguardia que pilotea 
los vientos nuevos en la altura; 
“doncella silenciosa de flexible 
cintura”; “flaco sepulturero cuyo 
perfil aterra”. El yo” poético se 
funde con el árbol, se diluye en la 
naturaleza como si esta fuera la 


Primera edición de La Palma 
de la Mano, (1942) 


que canta o le presta su voz: “tu 
canto me traspasa, me inunda, me 
ilumina”. “La muerte del ciprés”, 
que clausura el libro con un epí- 
grafe alusivo de Lorca, se cierra 
con una sentencia sobre el árbol 
que es símbolo del poeta: “la tie- 
rra es solo para tus raíces/ y exce- 
de todo féretro tu altura./ Porque 
hay cipreses en los cementerios/ 
pero no hay cementerios de cipre- 
ses.”. La voz inspiradora de la po- 
esía no muere pero tampoco tiene 
un lugar en la tierra. En los años 
"50, César inicia una labor de crí- 
tico que define como una prolon- 
gación de su escritura poética. En 
la misma etapa da a su poesía un 
giro estético-ideológico. Otra mo- 
dulación de su voz resonará en 
Veinte años después (1953), bisagra 
entre esos dos tiempos creativos, 
donde reconoce que escribir es un 
trabajoso esfuerzo: verso libre, eli- 
minación de puntuación, estilo 
despojado, efusión de una angus- 
tia existencial ligada al entorno, al 
estilo de Sartre y Camus. Autor y 
crítica coinciden en señalar “La 
tierra se ha quedado negra y sola” 
como punta de lanza de ese cami- 
no. Escrito a la muerte de su pa- 
dre, le reprocha la soledad en que 
lo ha dejado. Pero, a la vez, la or- 
fandad “simboliza (...) la asunción 
dramática de mi personalidad au- 
téntica. Debo, entonces, reempla- 
zar a mi padre porque él ha muer- 
to.”. En Sentimientos (1960), Ar- 
gentino hasta la muerte (1963), Los 
aeropuertos (1967) y Buenos Aires, 
me vas a matar (1977) mezclará 
prosaísmo y lirismo, su marca de 
estilo de madurez. En el límite en- 
tre los '40 y los "50, la crisis por 
un padre célebre, una generación 
que lo forma en la juventud y una 
nueva búsqueda de su voz propia, 
se expresa en Veinte años después: 
“El lenguaje se me ha dado vuel- 
ta/ apenas puedo usarlo del revés”. 


Entre el cielo y la tierra 
León Benarós (San Luis, 1915) es 
historiador, abogado y pintor, ade- 
más de poeta y letrista del cancio- 
nero popular. Su poesía se inicia 
cuando, muy joven, es uno de los 
fundadores de la agrupación poéti- 
ca del '40. En un ensayo titulado 
“La generación del 40”, él se res- 
ponsabiliza por esa designación y 
recuerda que ya se la había llamado 
“generación de Canto”. Allí acusa 
al martinfierrismo de “retórico”, en 
oposición a su grupo que habría 
buscado “lo esencial del verbo, más 
en el acontecer interior que en el 
deslumbrante artificio de la fácil y 
desmontable metáfora”. A través 
del tiempo, su producción se ha 
desarrollado en dos vertientes: la 
existencial, primero; la popular, 
más tarde. Con El rostro inmarcesi- 
ble (1944) inicia su labor poética, 
rápidamente consagrada con el 
Premio Faja de Honor de la 
S.A.D.E. y la declaración de “Li- 
bro del mes” por un jurado inte- 
grado por autoridades literarias co- 
mo Borges, Bioy, Henríquez Ure- 
ña, Martínez Estrada y B. Fernán- 
dez Moreno. El título de la obra 
recoge el del poema homónimo, 
inspirado por su esposa Emma. En 
estos versos, Benarós explota la 
imagen de la mujer etérea e ideal, 
en armonía eterna con la naturale- 
za y el cosmos, casi sobrehumana: 
una de las tendencias del neorro- 
manticismo. La amada se valora, 
además, según el modelo neoplató- 
nico, como guía e inspiradora de la 
palabra. Por lo tanto, la escritura, 
lejos de ser un trabajo esforzado, 
proviene de una voz ajena que “po- 
see” al poeta enamorado: “De su 
tendencia a lo/ celeste/ —angelical— 
sel alimentaba./ Estaba en/ her- 
mandad de cielo,/ como los pája- 
ros y/ el alba./ Daba estatura al/ 
claro canto/ y esclarecía la/ pala- 
bra.”. Entre 1948 y 1956 redacta 


León Benarós en un retrato 
a tinta china, realizado por 


Torrallardona en 1957 


uno de sus romanceros, el Roman- 
cero argentino, donde ya se aparta 
del lirismo de tendencia inmanen- 
tista y filosófica, y opta por una lí- 
nea “complacida en la exaltación 
de lo nuestro”. El viraje es asumido 
con una dimensión existencial: “es 
un alivio —escribe en el Prólogo a 
esa Obra— beber en esas aguas sa- 
brosas, aromadas del yuyo pampe- 
ano o montañés, luego de haber 
buceado los manantiales severos 
—tan límpidos; tan fríos, a veces— 
que nacen en las extranjeras pie- 
dras desnudas”. De la retórica de 
Rilke a un nuevo padrinazgo: el 
“anónimo” del pueblo; “el de nues- 
tros cancioneros tradicionales.”. Se 
aboca aquí a la imitación de la voz 
de la gente; “la más alta, no la que 
le infiere vulgaridad y chabacane- 
ría”. Versiones poéticas de leyendas 
locales, como la de la “Telesita” o 
la “Difunta Correa”; poemas basa- 
dos en personajes históricos como 
Lamadrid o el Chacho Peñaloza 
conforman este libro que ya lo po- 
ne en contacto con la retórica del 
folklore y el tango, que cultivará de 
ahí en más. Pablo Neruda afirma 
que los romanceros criollos de Be- 
narós dieron “al romance su verda- 
dera magnitud, alcanzando un ni- 
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Diseño de tapa de Edgar Koetz 
para los Romances de la Tierra 
de León Benarós, 1950 


vel que ni el mismo García Lorca 
había tratado de profundizar.”. El 
pasaje del verso libre a la cuarteta 
popular, la interpelación al audi- 
torio, propia de romances y co- 
plas, la recuperación de la historia 
local y la trama narrativa son aho- 
ra sus elecciones estéticas: “Permí- 
tanme caballeros,/ que les cuente 
una tragedia./ Voy a cantar el 
compuesto/ de don Alejandro 
Heredia (...) quien fuera “Federal 
medio blandón”. Como letrista 
compuso, junto a Carlos Guasta- 
vino, la zamba “La Tempranera”; 
con Mariano Mores, el tango 
“Oro y Gris”; con Sebastián Pia- 
na, el álbum Cara de negro. Suyas 
son las letras de muchas de las 
canciones de Eduardo Falú, Adol- 
fo Ábalos y Carlos Di Fulvio. Co- 
laborador en múltiples revistas 
culturales, como la última etapa 
de Proa; crítico de arte y literatu- 
ra; su trayectoria —ambivalente 
entre el elitismo y lo popular; en- 
tre la censura sufrida después del 
peronismo y los cargos oficiales— 
lo convierten en una figura cuya 
presencia atraviesa, a medio cami- 
no entre medios masivos y círcu- 
los cerrados, la cultura argentina 
de casi todo el siglo XX. 
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El poeta de la Puna 
Nació en Maimará, un pueblito 
de la Quebrada, detenido en el 
tiempo, en la provincia de Jujuy, 
en 1916. Buenos Aires lo vio mo- 
rir en 2002. El itinerario de Jorge 
Calvetti es un ir y venir entre estos 
espacios; su poesía una síntesis de 
esa dialéctica de alejamiento y re- 
torno. Integrante de la generación 
del '40, tras un primer libro inti- 
mista y existencial, Fundación en el 
cielo (1944, Premio Iniciación de 
la Comisión Nacional de Cultu- 
ra), pronto asume una escritura de 
recuperación de su entorno de ori- 
gen, en Memoria terrestre (1946). 
En su obra pionera, resalta un to- 
no melancólico. En “La soledad”, 
por ejemplo, este sentimiento se 
vuelve posesión individual con la 
que debe convivir fatalmente el 
“yo”: “No soy más que un fantas- 
ma de su frente/ y he de seguirla, 
inválido y ardiente,/ despojo del 
amor y de la suerte”. Un sino fatal 
sumerge a esa voz en un lamento, 
pues fuerzas abstractas —”miseria 
espiritual”, “horror”, “insomnio”, 
“tristeza”, es el campo léxico que 
recorre la poesía— son “un horrible 
designio”. Ha pasado poco tiempo 
cuando compone Memoria terres- 
tre, sobre Jujuy a donde, desde 
ahora, su palabra volverá siempre. 
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Edición del Fondo Nacional de 
las Artes de la Antología Poética 
de Jorge Calvetti, 1997 


Su desplazamiento se enuncia 
conscientemente en poemas como 
“El retorno”: “Vengo a buscarlo 
todo y a buscarme./ Aquí estoy y 
estaré. Aquí he de darme/ ya po- 
blado de sombras, a la Sombra”. 
En este libro no solo recobra el 
vínculo entre la subjetividad del 
“yo”, el paisaje y la infancia sino 
también la historia colectiva y la 
mitología locales, en los poemas 
dedicados a Lavalle, a un soldado 
de la conquista o al Xuxuyoc, tér- 
mino quechua que designaba a un 
funcionario inca regional y de cu- 
ya forma abreviada “xuxuy” habría 
derivado “Jujuy”. Mantuvo una 
actitud de mayor apertura que 
otros poetas del "40 hacia distintos 
círculos literarios y hacia los mar- 
tinfierristas, cuestionados como 
cultores de una retórica superfi- 
cial, poco ahondada en el espíritu. 
Calvetti fue amigo de Arlt, Xul 
Solar, Borges, Alfonsina y albacea 
de Mastronardi y de Dabove. Es- 
tos vínculos se constatan en el diá- 
logo que arma entre sus textos y 
los borgeanos. “Abandonado cam- 
po” lleva como epígrafe *Dulcia 
Linquimus arva” (“dejamos los 
dulces campos”, en la Égloga 1 de 
Virgilio), título de un poema de 
Luna de enfrente. Este canta a la 
intimidad de sus abuelos con la 


Primera edición de 
Imágenes y conversaciones 
de Jorge Calvetti, 1965 


llanura, en oposición a la imposi- 
bilidad del yo” poético: “Soy un 
pueblero y ya no sé de estas cosas”; 
Calvetti, “después de haber sido 
muchos hombres”, anuncia a su 
tierra: “vuelvo a vuestra soledad”, 
que sí se siente capaz de recon- 
quistar porque allí ha nacido. 
“Habla el alma de Juan Lavalle”, 
dedicado a Borges, recuerda por su 
tono a los poemas de Cuaderno 
San Martín en los que el autor ul- 
traísta da la voz a sus antepasados 
que pelearon esas mismas guerras. 
“Poema de Jujuy” está dedicado a 
su amigo Mastronardi, en quien la 
crítica ve un referente en el estilo 
del jujeño. En los años '50, Cal- 
vetti fundó el grupo y la revista 
Tarja, en Jujuy (1955-1960), jun- 
to a artistas coprovincianos, donde 
colaboraron también prestigiosos 
autores de todo el país. Con los 
años, sus poemas se convirtieron 
en canciones de Teresa Parodi, 
Carlos Di Fulvio o Raúl Carnota. 
Junto a Antonio Requeni, fue pe- 
riodista por 30 años en La Prensa, 
oficio al que dedicó varios poemas 
donde demuestra su compromiso 
social: “En todas partes, aquí, en 
el otro mundo/ ocurrieron cosas 
importantes: (...)/ la huelga de los 
mineros en Malargiie,/ese preso 
torturado/ que no delató a na- 
die./El diario, ayer,/latía con el 
pulso del mundo/ y ahora lo veo 
(...) cubriendo el pecho de un bo- 
rracho/ dormido en un zaguán”. 
Fue miembro de la Academia Ar- 
gentina de Letras, directivo de la 
S.A.D.E. y, desde 1999, miembro 
de la RAE. Poco antes de morir, el 
cineasta y escritor Gustavo Fontán 
trabajó con él en la filmación de 
una película sobre su vida y obra: 
El paisaje invisible. A su muerte, 
Requeni recordó así su nombre: 
“Una vez le pidieron los datos de 
su biografía. Entonces escribió tres 
palabras: Nací en Jujuy”. 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


a década del '80 fue un esce- 

nario propicio para la prolon- 

gación de las dos líneas mar- 
cadas por la generación de poetas 
de los años '40: la experimentación 
derivada de las vanguardias y la 
vuelta al Romanticismo. El experi- 
mentalismo surrealista tuvo su ver- 
sión aggiornada en el movimiento 
neobarroco, encabezado en la Ar- 
gentina por el poeta Néstor Perlon- 
gher (Buenos Aires, 1949-1992), 
quien le cambia el nombre 
para identificar la versión lo- 
cal: “En su expresión riopla- 
tense, la poética neobarroca 
enfrenta una tradición litera- 
ria hostil, anclada en la pre- 
tensión de un realismo de 
profundidad que suele aca- 
bar chapoteando en las 
aguas lodosas del río. De 
ahí el apelativo de neobarro- 
so para denominar esta nue- 
va emergencia.”. Secundado 
por los poetas Arturo Carre- 
ra, Tamara Kamenszain, 
Emeterio Cerro y Héctor Pic- 
coli, la corriente neobarroca 
cristalizó el uso de la “metá- 
fora de superficie”, es decir, 
la asociación por los sonidos 
(juegos de palabras) y por la 
observación, que transforma 
la “realidad” en un contiguo de frag- 
mentos a la manera de la técnica 
surrealista. De esta época son Aus- 
tria-Hungría (1980), Alambres 
(1987), Parque Lezama (1990), las 
obras de Perlongher más programá- 
ticas del neobarroco argentino. 
La última estocada del Romanticis- 
mo se puede fechar a comienzos de 
la década del '80, en la poesía escri- 
ta en torno de la revista Último Rei- 
no, publicación fundada en 1979 por 
el poeta Víctor Redondo y Gustavo 


ad 


Margulies. “El grupo que se nuclea 
alrededor de esta revista retoma 
(reinventa) los aspectos fundamen- 
tales del Romanticismo, sobre todo 
el alemán, que es uno de los ÚLTI- 
MOS REINOS, y no obstante, se 
siente también vinculado a lo que 
Octavio Paz llamó la Tradición de la 
Ruptura”. Con estas palabras, Re- 
dondo, el director de la revista, ma- 
nifestaba los principios estéticos del 
grupo y devela el origen del nombre 


Néstor Perlongher 


elegido para el órgano que los re- 
presentaría. Susana Villalba, Mónica 
Tracey, Jorge Zunino, Eduardo Al- 
varez Tuñón, Mario Morales y Hora- 
cio Zabaljáuregui, entre otros, son 
los escritores que escribían y publi- 
caban sus obras en la editorial ho- 
mónima que funcionaba a la par de 
la revista. A pesar de la línea de 
predominio romántico que trazaban 
los escritores editados, “La puerta” 
era una sección abierta a poetas 
con otros intereses estéticos. 


Por haber funcionado en los últimos 
años de la dictadura militar, fueron 
el blanco de críticas poco favora- 
bles —entre ellas las de Edgar O'Ha- 
ra y Daniel Freidemberg, publicadas 
por la revista Xul (1980)- que acu- 
saban a los escritores de Último 
Reino de exagerar en el tono elegí- 
aco propio del Romanticismo del si- 
glo XIX y de representar formas 
desprovistas de referencias al con- 
texto inmediato, basadas en un ri- 
guroso esquema musical y en 
constante remisiones a lo irra- 
cional. 

En principio, poco transgreso- 
res, los poetas del grupo ela- 
boraban sus poemas con 
abundantes frases largas, sin 
el dramatismo que solían tener 
en la versión alemana del Ro- 
manticismo; de a poco fueron 
encontrando su norte en la tra- 
dición de ruptura de la que ha- 
blaba Octavio Paz: ya en la dé- 
cada del '80 tanto Víctor Re- 
dondo en Circe, cuaderno de 
trabajo 1979-1984, (1985) co- 
mo Susana Villalba en Susy, 
secretos del corazón (1989) in- 
troducen innovaciones que los 
hacen entrar en contacto con 
el neobarroco dominante por la 
época y “revisitar” las deriva- 
ciones actuales de las vanguardias 
en general. En el primero, en una 
carta dirigida al lector, que hace de 
prólogo, Redondo señala: “Hastiado 
de cierta retórica cansada, decidí 
asumir el desorden de mis ideas y 
transformarlo en un destino del 
azar.”. En el segundo, Villalba toma 
de géneros populares como la foto- 
novela y los boleros ciertos temas 
(amores contrariados, incontrola- 
bles pasiones) para ponerlos en for- 
ma de poemas. Y 
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£k£A precio módico 

Del fondo de la inmensa noche surge el inmenso día 
Y la voz insistente que anuncia 
Allí llegan arrastrando su caparazón de aire, sus enjambres de 
Moscas, de mujeres sobadas, de residuos de gestos, y de chi- 
Cuelos que hacen pipí 
Sobre inmensas ruedas atroces 
Inmensas ruedas de acero con sus aterradores engranajes 
Donde pululan intelectuales que producen pesimismo u optimismo 
Por encargo 
Y pequeños duendes ejecutivos a precios módicos casi insólitos 
En su fácil manejo de todo lo despreciable 
Ruedas inmensas que convocan a las tribus de caníbales 
En la galería perpetuamente renovada de la civilización 
Caníbales castrados pálidos suaves rasurados elegantes pulidos 
Pero no por eso menos crueles pues el crimen se asocia siempre 
A esa sonrisa opaca 
Y un poco distante 
Donde dormitan los recuerdos de los abuelos, despedidas y nacimien- 
Tos, toses, cólicos, 
Masturbaciones y bofetadas, hedor de cloacas y de contención 
Todo a precio relativamente módico (...)” 


Aldo Pellegrini, Construcción de la destrucción. En: De Sola, 
Graciela, Proyecciones del Surrealismo en la Literatura Argentina, 


Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1967 


fkRemota infancia 

Hoy quiero volver a mi corazón natal, 
al grillo del atardecer, a las medrosas sábanas 
donde con tenue sonido nacía el nocturno terror. 


A ese mundo guardado por palomas, 
con el misterio apenas siendo un vidrio o la lluvia, 


y los crueles, brillantes alfileres atravesando mariposas. 


a ese ámbito de nube, recóndito entre flores, 
entre barandas llenas de secretos, 

con la voz de una madre arrullando la tierra 
sobre el crepúsculo tardío. 


¡Oh relato de espumas! ¡Oh inaprensible aroma 
en esa lejanía de tan leve moldura, 
hacia el poniente, con los rodantes aros. (...)” 


Enrique Molina, Las cosas y el delirio. En: Obra Poética, 
Obras Completas Tomo II, Buenos Aires, Corregidor, 1987 
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£tLa balada del Río Salado 


(...) En el sueño corría, tierno y lento, 
con rostro grave y calidad cristiana, 
por un delta de acompasado viento, 
y su pasión atlántica y serrana, 
su altiva carabela capitana, 
su indígena canción, y su lamento. 


(Yo arrodillado estaba y sin memoria 
con mi pequeña eternidad dormida, 
y mi arena liviana y transitoria 

sus horas resignaba y su medida. 

Yo digo río, y digo una transida 
lluvia de soledad y desmemoria.) (...)” 


Vicente Barbieri, Tareas tristes y otros 
poemas, Buenos Aires, CEAL, 1967 


Muerte de un ciprés 
El grito deja en el viento 

Una sombra de ciprés 
Federico 

EE(...) 

¡Ciprés que antes de tiempo encaneciste, 

pluma del ala del jardín caída, 
flecha perdida antes de disparada, 
largo suspiro helado por el cierzo, 
mástil sin tempestad sacrificado! 
Cristiana sepultura no te espera, 
Tú, a quien la cruz del Sur te coronaba: 
la tierra es solo para tus raíces 
y excede todo féretro tu altura. 
Porque hay cipreses en los cementerios 
pero no hay cementerios de cipreses.” 


César Fernández Moreno, El alegre ciprés, Buenos 
Aires, Ramo Verde, 1941, Fontefrida, vol. 1 


EC Abandonados campos... 

Dulcia linquimus arva 
(...) Tierras de la quietud, 
Queridas tierras de la infancia... 
Después de haber sido muchos hombres 
Y de haber abandonado muchos fantasmas, 
Vuelvo a vuestra soledad 
En el duro creciente de los años. 
(a) 
Abandonados campos y queridos... 
Vuelvo a este cielo que me vio feliz 
Para decir el pavor de mi vida, 
El pavor de la Vida 
Que me lleva entre leones y dragones 
Cada vez más lejos del rostro de la niñez 
Y de la saña de sombra de la dicha.” 


Jorge Calvetti, Memoria terrestre. En: Antología 
general, Buenos Aires, Torres Agúero Editor, 1983 


£(El rostro inmarcesible 
(...) Como a un país 

de eterna lumbre 

Llegué a su rostro 

inmarcesible. 

Su claridad 

resplandecía 

sin horizontes y sin 

límites. 

Inabatible, como un 

árbol 

de profundísimas 

raíces 

(a) 

Cuando llegó, 

las nubes altas 

se parecían 

a SU rostro. 

Memoria de ángeles 

traía 

en lo sereno y 

armonioso. 

Un aire grácil y 

Levísimo 

le dibujaba los 


contornos. (...)” 


León Benarós, El rostro inmarcesible. 
www.leonbenaros.com.ar 
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